shí十èr二shí时gē歌 shí十yī一

现代文翻译

亥时已到，门前的明月有谁人会欣赏呢。

到了夜里准备睡觉的时候，心中发愁没有足够的衣裳来遮盖身体。

刘维那和赵五戒这些人，嘴上天天说善，真是让人觉得奇怪。

任凭我这个山僧口袋空空，你们若来问我，其实我都不会。

词语注释

文学赏析

从谂禅师这首《十二时歌》，并非单纯书写清贫生活，而是以日常起居为切口，层层剥开“口说禅”与“身行禅”的裂隙。全诗将物质匮乏与言语虚妄并置，在极朴素的叙述中完成对修行本质的追问。

起笔“人定亥，门前明月谁人爱”，不写月之皎洁，而问谁人“爱”月。此处“爱”字并非拟人化的情感投射，亦非惋惜世人不懂风雅，而是一个禅宗式的反问：当万籁俱寂、众人安睡之时，那轮明月依然高悬，它的存在是否需要被观看、被欣赏才有意义？答案显然是否定的。禅心如月，本自清净，不因无人欣赏而减损分毫。这一问，既确立了诗人独立于世俗评价体系之外的立场，也为后文批判“口头说善”埋下伏笔——真正的修行不在他人的认可中，而在当下的自觉里。

紧接着，“向里唯愁卧去时，勿个衣裳著甚盖”，笔触由门外转入室内。“勿个”为方言词，意为“没有”，此句直陈无衣可盖的现实困境。值得注意的是，诗人并未将这种清贫浪漫化，而是如实呈现其粗粝感。然而，正是在这种近乎窘迫的生活细节中，禅者的自在得以显现：他无需以华服遮体，亦无需以物质充实内心。清贫不是被歌颂的德行，而是自然状态；不执着于清贫，才是真自在。

随后，“刘维那，赵五戒，口头说善甚奇怪”，语气陡然转厉。刘维那、赵五戒或是当时寺院中掌管事务或持守戒律之人，他们以道德权威自居，口中不断宣讲善恶因果。但诗人用“奇怪”二字加以回应，并非愤怒斥责，而是一种基于实践经验的困惑：若真懂禅理，为何还需靠言语堆砌来证明？若善已在心中，又何须日日挂在嘴边？这里，“口头说善”与“囊罄空”形成鲜明对照——前者拥有话语权和知识储备，后者一无所有却更接近真实。

结尾“任你山僧囊罄空，问著都缘总不会”，是全诗最具颠覆性的一笔。诗人自称“总不会”，看似自谦，实则是对知识化、理论化修行的彻底否定。禅不在经卷中，不在辩论里，而在挑水砍柴、穿衣吃饭之间。那些滔滔不绝讲善论道的人，或许从未真正面对过自己的内心；而这个囊空如也的山僧，反而因无所依傍，得以直面生命的本来面目。

整首诗语言近乎白话，却处处机锋。它不依赖修辞技巧打动读者，而是以生活的本然状态呈现禅的精神内核：不立文字，直指人心。从谂禅师以此诗提醒世人，修行不是表演给他人看的道德秀，而是在每一个当下如实活着。