hé和zhāng张zhòng仲zōng宗sòng送kē柯tián田shān山rén人guī归yǐn隐 qí其èr二

现代文翻译

幽深的巷子里车马绝迹，只有拄杖穿屦的人才能往来。

老翁起身招呼，谈着知心话，真是快乐啊。

随意而行竟忘了早宴，遇到佳处便掉头再回。

月亮升起犬吠声声，柴门被风吹开。

收回四处奔波的往事，我这老头子确实值得感慨。

词语注释

文学赏析

此诗写访友归隐之所的见闻与心境，语言平易而意趣深长，最见宋人理趣诗之特色。

首联“穷巷车马绝，杖屦得往来”，开门见山点出环境之幽僻。“穷巷”二字已见冷落，而“车马绝”更进一层，将世俗的喧嚣彻底隔绝。唯有“杖屦”——隐士的装束——才能在此自由往来。这一联以“绝”与“得”对举，写出了一种主动选择的孤独：不是无人问津，而是车马不到，唯有同道中人方能抵达。

颔联“老侬起招呼，情话真乐哉”，写与山人的相见。一个“起”字，写出老者的热情与率真；“情话”二字，点出二人交谈之内容不在功利，而在心声。一个“真”字，是对这种交往的高度肯定——世间应酬多矣，如此纯粹的交谈，才是“乐哉”。

颈联“意行忘早宴，佳处首重回”，写漫游之乐。随心而行，竟忘了早宴之约；遇到佳处，便掉头再回。这一联最见诗人之闲适——“忘”与“回”两个动作，写出了时间的流逝与心境的自由。不是刻意寻幽，而是幽境自现；不是遵守约定，而是兴趣使然。这种“意行”的状态，正是道家“无为”之境的诗意呈现。

尾联“月出一犬吠，柴门风为开”，是全诗最精彩的一联。月出犬吠，本是乡村常见之景，但诗人将其置于“意行”之后的语境中，便有了深层意味：犬吠不是惊扰，而是欢迎；柴门不是封闭，而是因风而开。这一联以动写静，以有声衬无声，画面感极强。更妙的是，“风为开”三字，仿佛柴门也懂得迎客，自然与人之间形成了一种默契的温情。

末句“收还四方事，老子良足哀”，是全诗的点睛之笔。“收还”二字，写出了诗人对世俗事务的主动割舍；“老子”是诗人自指，带着几分自嘲，几分释然。“良足哀”之“哀”，不是悲伤，而是一种复杂的感慨——既有对过往奔波的疲惫，也有对当下归隐的满足。这一联看似平淡，实则情感深沉，将全诗从写景叙事推向人生感悟的高度。

总体而言，此诗以平易语言写隐逸之乐，不事雕琢而自有韵味。其最动人处，在于将日常琐事升华为诗意体验，在“意行”“情话”“犬吠”“风开”等细节中，展现了宋人追求的精神自由与生活美学。