现代文翻译
正值大雁鸣叫的秋夜，琐事缠身无法与友人同处一室
旧疾复发离开城池时已晚，秋雨连绵只见月光稀疏
趁着风打开安静的门户，落叶卷着残破的书页
准备荡桨乘船南去，荒废的园圃已久未耕耘
词语注释
文学赏析
周贺是“九僧”之一，其诗风清苦，多写隐居之趣与身世之悲。这首《酬吴之问见赠》作于秋夜，是一首酬答友人的五言律诗，但此处仅录四句，实为截句或节选。全诗以“秋”为底色，以“病”为引线，勾勒出一幅荒园独居图。
首联“已当鸣雁夜，多事不同居”，起笔点明时令与处境。鸣雁南飞，本是羁旅思归之时，诗人却因“多事”——既指病痛缠身，也指俗务繁杂——而无法与友人同处一室，只能独自面对秋夜。一个“已”字，透出时光流逝的无奈；“不同居”三字，看似平淡，实则藏着对友情的珍视与对现状的无力。
颔联“故疾离城晚，秋霖见月疏”是全诗最精彩之笔。诗人旧疾复发，离开城池时已晚，暗示其行动不便、心境迟滞。而“秋霖见月疏”一句，尤为精妙：秋雨连绵，云层厚重，月亮若隐若现，光线稀疏。这不仅是写景，更是写心——诗人病中眼目昏花，所见之月本就不明；更深层地，这“疏”字写出了他内心的孤独与清冷：友朋疏远，世事疏淡，连月光也显得稀薄。此联对仗工整，“离城晚”与“见月疏”在节奏上形成一种迟缓感，恰合病体之态。
颈联“趁风开静户，带叶卷残书”，转写日常动作。趁风开门，落叶随之卷入，扑在残书上。这一“开”一“卷”，看似闲适，实则荒凉。“静户”言居所之僻，“残书”言学问之废或心境之懒。风卷残叶与书卷相伴，暗示诗人久未读书，或读书亦无心，唯有自然之物相伴。此联以动写静，愈显园中之寂。
尾联“荡桨期南去，荒园久废锄”，收束于归隐之志。诗人计划乘舟南去，而眼前的荒园早已废弃耕耘。这“荒园”既是实景，也是隐喻：象征诗人远离尘嚣、不事生产的生活状态，也暗示其才华被埋没、抱负难伸的无奈。周贺身为诗僧，却未能完全超脱，对友人的酬答中仍流露出世情之累。全诗语言清瘦，意境萧疏，体现了晚唐苦吟诗人的典型风格。