guò过gù故rén人jiù旧zhái宅

现代文翻译

故人的车马仪仗已罢，仿佛归来，旧日的宅第园林冷冷清清，久未开启。

只留下那位怀抱瑟琴的楼中妇人，向着往日歌舞欢愉的舞台痛哭失声。

词语注释

文学赏析

这首诗的张力完全建立在“空”与“有”的剧烈反差之上。首句“故人轩骑罢归来”，看似写故人车马归来，实则写人去楼空——“罢归来”三字极妙，它暗示的是一种终结状态：曾经的喧嚣、车马的往来、宾客的盈门，都已“罢”了，只剩一个“归来”的幻影或回忆。接着“旧宅园林闲不开”，一个“闲”字，写出了庭院的荒芜与冷清，连门扉都懒得开启，人去楼空，草木自生。

然而，真正让这首诗从普通的悼亡之作中脱颖而出的，是后两句的视角转换。诗人没有继续描写破败的景物，而是将镜头猛地推向了楼中——“唯馀挟瑟楼中妇，哭向平生歌舞台”。这一笔，是全诗的“诗眼”。

“唯馀”二字，冷峻而残酷，它排除了所有其他可能性，只剩下这一个身影。这位“挟瑟楼中妇”，据传是故人昔日的爱妾或乐伎。她怀抱瑟，却无人可弹；她站在楼中，面对的是“平生歌舞台”。这个“平生歌舞台”与眼前的“旧宅园林”形成了惊心动魄的对比：昔日这里歌舞升平，觥筹交错，如今只剩下一个抱着瑟的女人，对着空荡荡的舞台痛哭。

诗人没有直接写自己的悲伤，而是通过这位女子的哭声，折射出物是人非的苍凉。她的哭，不仅是为故人的逝去，更是为自己命运的飘零——主人已矣，依附其上的歌舞人生也随之终结。这哭声，穿透了岁月的尘埃，让读者听到了一种超越个体命运的、关于繁华易逝的普遍悲凉。全诗以景起，以人结，以声收，余音袅袅，令人唏嘘。