wǎn晚cì次kǔ苦zhú竹guǎn馆què却yì忆gàn干yuè越jiù旧yóu游

现代文翻译

一匹马披着风尘的颜色，千山万岭在早晚交替中延伸

远远望着夕阳落下殆尽，独自朝着遥远的山峦缓缓而行

旧日的驿站旁鲜花临近道路，荒僻的村落里翠竹映衬着篱笆

有谁能怜悯我频频回头张望，每一步都眷恋着南方的树枝

有谁能怜悯我频频回头张望，每一步都眷恋着南方的树枝

词语注释

文学赏析

这首诗妙在题目里的“却忆”二字与结尾“恋南枝”的情感闭环。刘长卿一生漂泊，此诗写于他被贬途中，途经名为“苦竹馆”之地，触景生情，回忆起在干越（江浙）时的旧游。起句“匹马风尘色，千峰旦暮时”定下了全诗苍凉孤苦的基调。“匹马”对“千峰”，一是微小，一是宏大，一是个体，一是自然，这种强烈的反差将诗人孤零零地置于苍茫天地之间。“风尘色”不仅是马背上的尘土，更是诗人心头洗不净的仕途失意与岁月沧桑；“旦暮”则暗示了时间流逝之快与旅程之漫长，刚过清晨又近黄昏，孤独感在时间的延展中被放大。

颔联“遥看落日尽，独向远山迟”是全诗视觉重心所在。“遥看”二字拉开了空间距离，视线尽头是“落日尽”，既是实景，也是诗人对前途迷茫的隐喻；而“独向”与“迟”字极见功力。“迟”不是马走得慢，而是诗人脚步的迟疑与心理的沉重。他在远山前停驻，不是看山，而是借山的静止来安放自己无处安放的心绪。这种“以静制动”的处理，比直接喊“我很累”要高明得多。

颈联“故驿花临道，荒村竹映篱”转入回忆。请注意这里的虚实转换：前四句是眼前实景，后四句是记忆中的“干越旧游”。“故驿”说明这里曾经停留过，“花临道”是昔日繁华或温馨的点缀；“荒村”与“竹映篱”则是江南特有的清幽与静谧。这两句看似写景平淡，实则是用江南的“安适”反衬现实的“颠沛”。花依然开在路边，竹依然映着篱笆，但欣赏它们的人，如今已在千里之外的风尘中。

尾联“谁怜却回首，步步恋南枝”将情感推向高潮。“谁怜”是自问，也是悲愤，天下之大，无人理解这匹马、这个人背后的辛酸。“却回首”与题目呼应，动作是向后的，但心是向南的。“南枝”用典精妙，鸟恋南枝，人思故土，每一步都像是在告别。整首诗没有一句直接喊出“我想回家”，但通过“风尘”“迟”“故驿”“荒村”这些意象的层层铺垫，那种对江南旧游的眷恋和对现实处境的厌倦，便溢于言表。刘长卿的五言诗擅长以清淡之语写沉郁之情，此诗便是典型，它不靠辞藻堆砌，而靠情感的真挚和意象的精准打动人。