zǎo早fā发

现代文翻译

有所求便常常百般忧虑，坚守文人之节反成我的心病

正因如此故交繁多，年老穷困仍要奔走应酬

清晨出行船夫懈怠，席挂歪斜风也不正

古人警戒不要靠近屋檐险处，如今我却为何还要拼命奔忙

波涛翻腾如黑蛟跳跃，日出黄雾映照山峦

烦忧紧迫瘴气岂能侵扰，我颓然倚靠还未睡醒

仆从问起洗脸梳头，暮年容颜面对青镜羞愧

随意戴上葛布头巾，抬头愧对林中繁花盛放

侧耳听闻昨夜有寇盗，庆幸囊中财物洁净无失

艰险危难中作远行之客，乞求于人损伤正直本性

昔日伯夷叔齐采薇饿死首阳山，我如资历浅薄者靠喂马资粮奔走

我本想随意追随而去，却担心误了这两种处世的原则

词语注释

文学赏析

杜甫这首《早发》作于漂泊西南时期，全诗以“早行”为线索，实则写尽晚年羁旅的困顿与内心的挣扎。开篇“有求常百虑，斯文亦吾病”便定下沉郁基调——有所求则多忧虑，坚守文人之节操反成心病。这种自我剖析极为深刻：他并非不知趋炎附势可免苦难，但“斯文”已融入骨血，成为无法割舍的负担。

中间写早行之苦，“篙师怠”“风不正”，既是写实，也隐喻时运不济。“涛翻黑蛟跃，日山黄雾映”一联气势陡起，江涛如黑蛟翻腾，日出黄雾弥漫，画面惊险奇崛，却反衬出诗人“颓倚睡未醒”的疲惫无力。这种动与静、壮与衰的对比，正是杜诗沉郁顿挫的典型体现。

最动人处在于结尾的伦理困境：“贱子欲适从，疑误此二柄。”诗人欲远行谋生，却担心辜负亲友托付；想坚守气节，又难逃饥寒。他引用伯夷叔齐“薇蕨饿首阳”的典故，并非真要效法古人清高，而是反衬出现实中连“饿死”都成为一种奢侈的悲凉。全诗没有一句直诉哀怨，但“暮颜腼青镜”“仰惭林花盛”等细节，将一位衰老憔悴、愧对自然的士人形象刻画得入木三分。此诗之佳，在于它将个人命运置于历史与伦理的双重压力下，写出了杜甫晚年特有的那种“欲进不能、欲退不忍”的精神困境。