bú不mèi寐

现代文翻译

荒凉的庭院里秋雨连绵，秋草肆意蔓延，秋虫在深夜里相互鸣叫。

草虫暗中飞舞，翅膀发出格磔的声响，星河高悬，天色呈现出淡淡的白色。

多情的文人总是心怀愁绪而夜不能寐，窗外的老松在风中发出飒然的声响，仿佛低声吟唱。

浩荡的山川啊，我何时才能归还？晚空中漫漫白露，透着阵阵寒意。

词语注释

文学赏析

张耒作为“苏门四学士”之一，其诗风往往平易自然，但这首《不寐》却透着一股清冷孤峭的寒意，读来令人顿生凉意。

诗人以听觉为线索，将秋夜的寒意层层递进。起笔“荒庭雨多秋草侵”，雨声淅沥，野草蔓生，庭院的荒凉感扑面而来。紧接着“秋蛩相语秋夜深”，秋虫鸣叫非但未打破寂静，反而以动衬静，让夜的深沉更加真切可感。“相语”二字拟人化地描写虫鸣，仿佛它们在窃窃私语，更添几分幽冷。视线随之由近及远，“草虫暗飞羽格磔”，细微的振翅声与“星河影高天淡白”的静谧夜空形成对比，既写出了夜的动态，又写出了夜的空旷。天色的“淡白”暗示夜已深，甚至接近黎明，为后文的“不眠”作了铺垫。

由景入情，诗人自比“骚人”，点明因心怀愁绪而不眠的主体身份。“骚人多怀夜不眠”一句，将前文的秋声秋景归结为内心愁绪的投射。此时窗外“老松微吟风飒然”，松风的声响与前面的“相语”、“格磔”相呼应，构成了一幅完整的秋夜声景图。松风的“微吟”，既是实景，也是诗人内心愁绪的外化。

尾联“山川浩荡何日还，晚空漫漫白露寒”，直抒胸臆，点出愁绪的根源——思归。诗人望着浩荡的山川，不知何日才能归还。“浩荡”与“漫漫”写出了空间的辽阔与时间的漫长，而“何日还”则表达了归期无望的无奈与惆怅。最后的“白露寒”，既是写实景，也是写心境，寒意从皮肤渗入心底。

整首诗以“不寐”为线索，通过秋庭、秋虫、星河、老松、白露等意象，营造出清冷、寂寥的氛围，表达了诗人漂泊在外、思归不得的愁绪。诗中视听结合，动静相衬，语言清丽，是一首难得的秋夜怀人之作。