xuě雪yè夜bú不mèi寐ǒu偶chéng成duǎn短jù句shí十shǒu首yòng用wèi渭běi北chūn春tiān天shù树jiāng江dōng东rì日mù暮yún云wèi为yùn韵 qí其jiǔ九

现代文翻译

几次想要给车子涂上润滑油以便启程，但年老昏花的眼已经看不清道路了。

弟弟妹妹们如今身在何处呢？（他们恐怕也是）在萧索的暮色中，头发已全白了。

词语注释

文学赏析

这首《雪夜不寐偶成短句十首》其九，是陆文圭在深冬雪夜因思念离散的亲人而作的即景抒怀之作。全诗没有宏大的叙事，而是将笔触聚焦于“欲归而不得归”的切肤之痛，语言质朴却极具张力。

诗的前两句“几欲膏吾车，老眼不识路”，开篇便是一个矛盾的动作：诗人想要赶紧给车子上油、准备动身去寻找亲人，但紧接着却抛出残酷的现实——“老眼不识路”。这里的“不识路”，表面是指年老眼花，辨不清道路；深层则是借物理上的迷失，隐喻人生晚景中对亲人下落不明的茫然无措。那个“几欲”（想要、打算）用得很传神，它不是强烈的祈使，而是一种带着无奈和犹豫的心理状态，因为身体的衰老和环境的阻隔，让“寻亲”这个念头最终悬而未决。

后两句“弟妹今何之，萧萧白髪暮”，是全诗情感的最高点。诗人不再执着于“我要去寻”的行为，而是转而发出天问：“弟弟妹妹你们现在在哪里呢？”这个问句没有答案，直指生死两茫茫的绝望。结尾的“萧萧白髪暮”五个字画面感极强：想象着亲人如今也是头发斑白，在凄清的暮色中独自苍老。这里的“白髪暮”不仅是对外貌和时间的描写，更是一种时间维度的悲剧——曾经鲜活的弟妹如今已至暮年，而兄妹/姐弟聚首已无望。这种以“白首”映衬“离散”的写法，比直写“死别”更让人肝肠寸断，因为它暗示了漫长的等待与衰老是在分离中发生的。

整首诗在“雪夜不寐”的背景下，通过“膏车”与“不识路”的矛盾、“何之”的追问与“白发”的静默对照，勾勒出一位老人在深夜里被乡愁和亲情撕裂的痛苦状态，极具宋诗理趣与写实交织的特色。