现代文翻译
清冷的秋月照耀着高耸的城池，城中飘来阵阵管弦乐声引人相思。
离别的妻子在堂上独自发愁，年幼的孩子却在台阶前嬉戏玩耍。
她走出门又回头看向门户，殷切地望着那青色丝缰的骏马骑手。
过往的行人都快走完了，我的夫君却始终没有回来。
身边的侍从们寂静无声，我们相对而立，共同流下悲伤的泪水。
词语注释
文学赏析
王维的《羽林骑闺人》虽非其山水田园诗的巅峰之作，却以其细腻的心理刻画和极具画面感的镜头语言，展现了盛唐闺怨诗的独特韵味。这首诗并未落入“伤春悲秋”的俗套，而是通过一系列动态与静态的对比，层层剥开了一位军嫂等待丈夫归来的焦灼与绝望。
首联“秋月临高城，城中管弦思”，起笔便营造了一种清冷而喧闹的反差氛围。“秋月”是高悬于城的冷光源，象征着距离与寒冷；而“管弦”则是城中传来的乐声，代表着世俗的欢愉与温暖。诗人用“临”字赋予月亮以主动的压迫感，仿佛月光也在审视着城中那些借音乐排遣愁绪的人。这里的“思”字既是音乐的旋律，也是听者心中的思绪，虚实相生，奠定了全诗凄清的基调。
颔联“离人堂上愁，稚子阶前戏”，是全诗最见功力的一联，堪称。诗人运用了经典的“以乐景写哀情”的手法，却比一般的反衬更为深刻。妻子在堂上独自忧愁，孩子在阶前嬉戏玩耍。孩子的“戏”越是天真烂漫、无忧无虑，越能反衬出母亲内心的沉重与孤寂。这种动静之间的张力，不仅没有让痛苦显得矫揉造作，反而因为生活的真实感而显得格外刺痛人心——生活还在继续，孩子不懂大人的离别之苦，这种无知恰恰是最大的残忍。
颈联“出门复映户，望望青丝骑”，将视角从室内推向室外，通过动作描写展现心理变化。“出门”又“映户”（回头看门），这一连串的动作细节，生动地刻画了女子既想外出查看，又舍不得离开家门半步的矛盾心理。“望望”叠词的使用，强化了那种急切而专注的神态，“青丝骑”指代丈夫所乘的马匹，也暗示了对爱人形象的日夜思念。她不是在漫无目的地张望，而是在寻找那个特定的身影。
尾联“行人过欲尽，狂夫终不至。左右寂无言，相看共垂泪”，情绪在此处达到高潮后骤然跌落。“行人过欲尽”意味着希望的时间窗口彻底关闭，“终”字带着一种死心的决绝。最后两句，诗人不再描写女子的单人独舞，而是引入了“左右”（侍女或亲人）的沉默。当周围的人都陷入死寂，只剩下无声的对视和垂泪时，这种无声的悲痛比嚎啕大哭更具震撼力。王维擅长捕捉这种瞬间的静谧与爆发后的虚无，使得整首诗在苍凉中余韵悠长。
据传此诗作于王维早期任职期间，彼时他身处官场，目睹边塞征戍之频繁，对军属的苦难有着深刻的同情。诗中虽未直言政治批判，但通过对个体命运的细腻描摹，折射出时代背景下普通人的无奈与辛酸，体现了诗人深厚的人文关怀。