现代文翻译
车马缓缓启动，我依依不舍地离开松萝环绕的山径
心中满是惆怅，终究还是走出了这片青翠的松萝
怎忍心告别这满目的青山离去
留下的绿水啊，我又能拿你怎么办呢
词语注释
文学赏析
王维的《别辋川别业》是一首极短的别诗，全篇仅四句二十字，却把离别时那种难以割舍的情愫写得含蓄而深沉。这首诗不像一般送别诗那样直抒胸臆，而是通过动作与景物的交织，将离愁缓缓铺展。
首句“依迟动车马”，一个“依迟”二字便奠定了全诗的基调。所谓依迟，并非单纯的迟缓，而是一种不忍离去、步步回望的姿态。诗人要离开辋川别业，车马已备，人却迟迟不肯出发——这种犹豫不是犹豫不决，而是对故地的深情眷恋。王维晚年隐居辋川，这里的山水草木早已成为他精神世界的一部分，因此离别之时，哪怕只是驾车出门，也显得沉重万分。
次句“惆怅出松萝”，进一步点明了这种心情的来源。“松萝”是山中常见之物，藤蔓缠绕于松枝之间，既是实景，又暗喻诗人对辋川的依恋如同松萝般缠绵难解。一个“出”字，写出了身体已经离开，但心灵仍被牵绊的状态。惆怅并非来自远方的未知，而是源于对眼前景物的不舍。这两句一写动作之迟，一写心境之郁，层层推进，将离别之情写得细腻入微。
后两句“忍别青山去，其如绿水何”，是全诗最动人的地方。青山绿水本是自然之景，但在诗人眼中，它们仿佛有了生命，成了可以对话的对象。“忍别”二字问得极轻，却极重——怎能忍心离开这些陪伴自己的青山？而“其如绿水何”则更像是一种无奈的叹息：绿水悠悠，我走了，你又如何？这里没有激烈的悲号，只有一种绵长的怅惘。青山绿水不再只是风景，而是诗人精神的寄托，离别的痛苦也因此超越了个人情感，升华为一种对自然、对隐逸生活的深切眷恋。
据传此诗作于王维晚年辞官隐居辋川时期，是他对自己隐居生活的告别之作。全诗语言平淡自然，却情味深长，正体现了王维诗歌“淡而实美”的艺术特色。短短二十字中，“依迟”以动作的迟缓外化内心的不舍，“惆怅”直接呈现离别的心理状态，而“忍别”与“其如……何”构成递进式的诘问，使惜别之情从隐忍走向无奈。这种写法不依赖抽象的情感词汇，而是通过具体的行为细节和语气变化，让读者从字里行间感受到诗人对辋川生活的深厚眷恋。