qù去fù妇

现代文翻译

去年嫁来时手脚磨出厚茧，衣服没空缝补蚕也顾不上养

你白发苍苍为家事忧心，恰似夜里燃烧的残烛

当初娶我不过是为了旁人的称赞，哪料到如今让我独自承受这般辛苦

我在时你总嫌我织绢太慢，如今有丝却不上邻家的织机

词语注释

文学赏析

王建以乐府见长，此诗《去妇》写弃妇之悲，却避开了常见的哭诉与怨怼，转而以冷峻的笔触还原一个被抛弃妇女的生存真相，读来令人窒息。

首句“新妇去年胼手足，衣不暇缝蚕废簇”，起笔便是触目惊心的劳作图景。去年嫁入此家，手脚磨出厚茧，衣服来不及缝补，蚕也顾不上养——这并非懒惰，而是忙到极致的写照。诗人用“胼”与“废”二字，勾勒出主人公在家庭中如陀螺般旋转的生存状态。她并非没有付出，相反，她的付出是透支性的。

次句“白头使我忧家事，还如夜里烧残烛”，镜头转向丈夫。一个“白头”暗示年岁已高，本该安享晚年，却仍像夜里烧残烛一般，为家事忧心忡忡。这里“烧残烛”的比喻极妙：既写丈夫之衰老憔悴，也隐喻婚姻关系的将尽——烛火将熄，光热俱无，只剩灰烬。诗人未直言丈夫之恶，但“忧家事”三字背后，是对妻子劳作的漠视与对婚姻责任的逃避。

第三句“当初为取傍人语，岂道如今自辛苦”，是全诗情感转折的关键。当初娶你，不过是为了博得旁人的称赞——称赞你贤惠、能干。可曾想到，如今你独自承受这般辛苦？“岂道”二字，既是弃妇的反问，也是读者的诘问：婚姻若建立在表演之上，当表演结束，人便失去了价值。这种功利性的婚姻观，正是悲剧的根源。

结句“在时纵嫌织绢迟，有丝不上邻家机”，以细节收束全篇，余味苦涩。你在时，我总嫌你织绢太慢；如今你走了，我竟发现，家里竟没有一丝一毫多余的丝可以上邻家的织机。这句看似平淡，实则暗藏机锋：它既写出了弃妇在婚姻中的卑微地位——连织绢的速度都要被挑剔，也暗示了丈夫在妻子离去后的窘境——失去了劳动力的支撑，生活陷入混乱。更深层地看，“有丝不上邻家机”也是一种隐喻：妻子的一切劳动成果，都被丈夫占有；一旦离开，这些成果便随之消散，丈夫才惊觉自己的无能。

全诗无一句直接抒情，却字字泣血。王建以白描手法，将弃妇的辛劳、丈夫的虚伪、婚姻的功利层层剥开，让读者在冷静的叙述中感受到巨大的悲凉。此诗之妙，在于它不写“怨”，而写“实”；不写“情”，而写“理”。在唐代弃妇诗中，此作可谓别开生面，直指人心。