现代文翻译
银河岸边住着织女星，河畔住着牵牛郎。
虽然河水清浅却无法渡过，只能隔着河流远远相望。
词语注释
文学赏析
孟郊此诗题为"古意"，实则是借牛郎织女的传说，翻出新意。与常见的"盈盈一水间，脉脉不得语"的哀怨不同，孟郊笔下的牵牛织女并非在天河之畔苦苦等待渡船，而是"未得渡清浅，相对遥相望"。
"清浅"二字是全诗的题眼。通常传说中，银河浩瀚，渡之不及；而孟郊却写银河"清浅"，浅得可以看见水底的沙石，清得可以照见彼此的容颜。正因为水浅，所以"未得渡"才显得尤为蹊跷——不是不能渡，而是不渡。这种反常的设定，恰恰制造了巨大的张力。
"相对遥相望"五字，写出了另一种境界。既然水浅，为何不渡？既然相对，为何相望？这里有一种静默的坚守。诗人没有写鹊桥相会的短暂欢愉，而是定格在"相望"的瞬间。这种相望，不是绝望的凝视，而是一种安于现状的从容。他们不必等到七月七日，不必借助喜鹊，只需在清浅的河畔，彼此凝望，便已足够。
孟郊诗风以"苦吟"著称，多写穷愁，但此诗却清丽淡远，毫无苦涩之气。他选取了牛郎织女这一经典题材，却跳出了"相思苦"的俗套，转而歌颂一种超越时空的陪伴。水虽浅而未渡，是因为心已近；身虽隔而相望，是因为情已通。这种"古意"，是对传统神话的重新诠释，也是对情感本质的一种深刻洞察：真正的感情，不在于相聚的形式，而在于心灵的相通。
全诗语言质朴，近乎口语，却意蕴深远。前两句平铺直叙，点明地点与人物；后两句转折生情，以"未得"对"相对"，以"遥望"收束全篇，余韵悠长。这种写法，体现了孟郊作为"诗囚"之外的另一面——他对日常情感的细腻捕捉与独特理解。