现代文翻译
家住东臯却又要离去，正好去采摘旧日山中的薇草。
自我反省这一生游历泉石山水，什么时候不是夜里才归来呢。
词语注释
文学赏析
《嵩山夜还》通过今昔对照与反问句式，层层剥开诗人仕隐两难的心理困境。
起句“家住东臯去，好采旧山薇”以动作的矛盾性开篇。“去”字既指离开家园，又暗含前往之意，与“采薇”这一伯夷、叔齐不食周粟的典故形成张力：诗人自称向往隐逸高洁，欲效古人采薇而食，但“家住”与“去”的并置，暗示了理想与现实的背离——身虽言归隐，行却仍在途中。这种自我辩白式的叙述，奠定了全诗反躬自省的基调。
“自省游泉石，何曾不夜归”则通过反问将这种矛盾推向高潮。“自省”二字点明主体意识的觉醒，诗人审视自己一生追逐泉石之乐的轨迹，得出的结论却是“何曾不夜归”。这里的“夜归”并非单纯的作息描述，而是对漂泊状态的精准概括：白日奔波于仕途或旅途，唯有夜晚才属于自我。反问词“何曾”强化了这种宿命感，表明“夜归”已成为无法摆脱的常态。诗人并未直接抒发悲苦，而是通过“游泉石”（理想的闲适）与“不夜归”（现实的劳碌）之间的反差，揭示了唐代文人在追求精神自由与应对现实生计之间的普遍困境。全诗语言平实，却因这种内在的逻辑张力而显得厚重，展现了诗人在羁旅中对自我生命状态的深刻洞察。