孟生您是江海之上的隐士，相貌古朴内心也古朴。
您常读古人的书籍，觉得古人的思想犹如今人一样亲切。
您作诗三百首，音律深微沉静如黄帝时的《咸池》乐。
您骑驴来到京城，想弹奏那象征太平的熏风琴。
哪里知道天子的居所，重重宫门深沉幽闭。
一门之隔却有百夫把守，没有名籍根本无法寻访。
晶光相互照射，旗戟翩翩森严排列。
我徘徊犹豫忽然想退走，惊怪之中不能自持。
抬头仰望白日，哭泣的泪水沾湿了衣襟。
我奋身来交游公卿，却不愿向那戴华簪的权贵低头。
想自己本非官宦世家子弟，应对之间多有失当。
身世如萍蓬飘泊于急风波涛，岁月如桑榆晚霞般渐渐侵迫。
为何还要去考进士，这条路变得愈发崎岖艰难。
异质的人忌讳混迹于群俗之中，孤高的花香难以寄寓于丛林。
谁怜惜松桂耐寒的本性，世人竟都喜爱桃李的树荫。
早晨悲叹树叶辞枝，傍晚感慨归巢的禽鸟。
承蒙您顾念我多慷慨之情，常在穷檐下时时来看望我。
清静的夜晚相对而坐，我白发苍苍聆听您痛苦的吟咏。
采撷兰花兴起幽远之念，渺然望向东南的故乡。
秦吴道路遥远且险阻，两地相隔无数金钱也难以逾越。
我谈论徐州的牧守，他好古之名天下敬仰。
竹实是凤凰所食，品德馨香是神灵所歆享。
想要观看众山的小，必须登上泰山的顶峰。
想要观看众流的细，必须泛舟沧溟的深处。
您且听我这些话，可以作为箴言。
既然获得了功名就思归，不要长久地滞留沉溺。
卞和曾三次献璞玉，期望您在秋砧之声中迎来时机。
窅默: 深微沉静，形容声音或意境深远
咸池: 传说中黄帝所作的乐曲名，此处借指高雅的音乐
熏风琴: 指虞舜所弹的五弦琴，歌曰'南风之薰兮'，象征太平盛世之音
华簪: 华贵的发簪，代指达官贵人
轩冕: 古代卿大夫的礼服和冠冕，代指官位爵禄
差参: 参差不齐，这里指应对失当、不协调
岖嵚: 山路崎岖不平，比喻仕途艰难
卞和: 春秋时楚人，得玉璞献楚厉王、武王，皆被砍去双脚，后文王剖璞得和氏璧
秋砧: 秋日捣衣声，代指寒素清苦的生活，也暗示等待时机
韩愈此诗作于贞元年间，当时他初至长安，困守举场多年，对仕途冷暖有着切肤之痛。诗中的“孟生”，学界多推测即孟郊，二人同为古貌古心之士，命运相近，故韩愈借赠诗以自况，亦以慰友。
全诗以“古”字为眼。开篇“孟生江海士，古貌又古心”，十个字便勾勒出一个超然物外的隐者形象。他读古人书，觉得古人犹如今人，这种跨越时空的共鸣，正是韩愈所推崇的“文以载道”的前奏。然而，这样一位“骑驴到京国，欲和熏风琴”的高士，面对的是“九重郁沈沈”的天子居处，是“一门百夫守，无籍不可寻”的森严壁垒。韩愈在此用笔极沉——“举头看白日，泣涕下沾襟”，这泪水不仅是为孟生而流，更是为自己那些年在长安“迁延乍却走，惊怪靡自任”的屈辱经历而流。
诗中最为精彩之笔，在于“谁怜松桂性，竞爱桃李阴”一联。松桂耐寒，桃李争春，世人皆爱桃李的繁盛阴翳，却无人怜惜松桂的清苦本性。这不仅是比喻，更是一种价值判断：韩愈在此明确站队，他鄙夷那些趋炎附势的“桃李”，而自许为孤傲的“松桂”。这种“异质忌处群，孤芳难寄林”的孤独感，正是中唐古文运动倡导者们共同的精神底色——他们明知不合时宜，却坚持要恢复儒家的道统。
后半部分，韩愈笔锋一转，以“竹实凤所食，德馨神所歆”自勉，又引泰山、沧溟为喻，劝勉孟生（亦自劝）不要久滞长安，而应等待时机。结尾“卞和试三献，期子在秋砧”，用卞和三献璞玉终得赏识的典故，预言孟生终将像卞和一样，在清苦的“秋砧”之声中迎来认可。全诗情感由抑到扬，由悲转壮，既有现实的沉痛，又有理想的坚守，是韩愈早期诗歌中极具代表性的作品。