bié别jiā家

现代文翻译

刚满周岁的娇儿还不懂得认识父亲，

告别父亲时不跪拜，只是叉着小手咤咤作响。

抚额一别便是三千里之遥，

何日才能迎门回家？

词语注释

文学赏析

杜牧的《别家》是一首以童趣写离愁的小诗，看似轻快，实则深沉。全诗聚焦于一个幼儿与父亲分别的场景，通过细节刻画和情感反差，展现了诗人对家庭的眷恋与漂泊的无奈。

首句“初岁娇儿未识爷”，开篇即点出孩子的年幼与天真。“初岁”二字，既写孩子年龄之小，也暗示父子相见之少。孩子尚不懂得“爷”意味着什么，更不明白“别”意味着什么。次句“别爷不拜手咤叉”，写孩子面对父亲离别时的反应——不跪拜，不挽留，而是叉着小手，咤咤作响。这一细节极为生动：孩子不懂礼数，不懂离别之苦，只是本能地表达着困惑与不满。这种天真无邪的反应，反而更衬出离别的残酷。

后两句笔锋一转，“拊头一别三千里”，写父亲抚额长叹，深知此去相隔三千里，归期渺茫。一个“拊”字，写出了父亲的无奈与心酸。末句“何日迎门却到家”，以问句收束，看似在问孩子何时能回家，实则是父亲在问自己：何日才能归家？这句诗将父子二人的情感交织在一起——孩子盼父亲回家，父亲也盼回家，但“三千里”的距离，让这份期盼显得如此渺茫。

全诗语言质朴，却情感真挚。杜牧没有使用华丽的辞藻，而是通过一个普通的家庭场景，写出了离别的普遍情感。这种以小见大的写法，正是杜牧诗歌的特色之一。