bié别wàng王shí十hòu后qiǎn遣jīng京shǐ使lèi累lù路fù附shū书

现代文翻译

拂晓时分越过层层关隘，隔夜的云气带着寒意

瘦弱的马似乎也懂得每一步都走得艰难

这封信必定会在道路中途被人看见

群山杂乱交错，该在何处拆开书信细看

词语注释

文学赏析

此诗写于杜牧离开王十之后，途中接到京城使者捎来的书信，触景生情而作。全诗仅四句，却将羁旅之艰与思友之切交织得层次分明。

首句「重关晓度宿云寒」，起笔便营造出清冷孤寂的氛围。「重关」写出道路之险阻重重，「晓度」点明出发之早，而「宿云寒」三字尤为精妙——隔夜未散的云气带着寒意，既是实写山间清晨的气候，更是诗人内心孤寂凄清的外化。一个「寒」字，奠定了全诗的情感基调。

次句「羸马缘知步步难」，转而写马。瘦弱的马似乎也知道山路艰难，每一步都走得小心翼翼。此处以马拟人，马尚且知难，人何以堪？杜牧没有直接说自己艰难，而是借马的「知」来反衬，这种侧面烘托比直述更有力量。马之「羸」，亦暗喻诗人旅途劳顿、身心俱疲。

后两句笔锋一转，由写景叙事转入寄情。「此信的应中路见，乱山何处拆书看」，诗人想象这封信必定会在途中被人看见，然而群山杂乱，又该在何处拆开细读呢？这里有一个微妙的情感张力：既渴望知道信中内容，又担心在乱山之中无处安顿这份期待。「乱山」不仅是实景，更是诗人内心的迷茫与不安的投射。书信本应带来慰藉，却在千山万水间变得无处着落，这种怅惘比直接的思念更令人回味。

全诗语言简淡，不事雕琢，却处处见情。前两句写行路之难，后两句写寄书之思，由实入虚，由外而内，结构谨严而意脉流畅。杜牧晚年宦海沉浮，这首诗虽短，却折射出他漂泊无定的生命状态。