现代文翻译
渭水滔滔流向关中故地，终南山色遥接日边。
胆魄消磨于豺虎出没的险境，泪水流入被异族占据的苍天。
起得晚尚能应付公务，走得慢索性学着修仙。
镜中容颜枯槁衰老，万一老朋友见了心生怜悯。
词语注释
柏中丞:指柏茂伦，时任夔州都督兼御史中丞，杜甫在夔州时的友人。
豺虎窟:比喻战乱频仍、盗匪出没的险恶环境。
犬羊天:指被异族（安史叛军或吐蕃）占据的天地，含屈辱之意。
衰谢:衰老凋谢，指容颜枯槁。
文学赏析
此诗作于杜甫晚年寓居夔州时期，是一首呈给好友柏中丞的自况之作。诗题“揽镜”，看似寻常动作，实则奠定了全诗苍凉自省的基调。
首联“渭水流关内，终南在日边”，以地理起兴。渭水滔滔流向关中故地，终南山色遥接日边——这两句表面写景，实则暗含对长安的遥望。关中是杜甫心中的政治与文化中心，而“日边”更象征着皇帝所在。然而，诗人此刻身在西蜀夔州，只能隔山望水，这种空间上的阻隔，暗示了时间与命运上的无力感。
颔联“胆消豺虎窟，泪入犬羊天”是全诗情感最沉痛之处。“胆消”二字极言战乱频仍、盗匪横行，令人胆寒；“泪入”则写出国破家亡、山河沦陷的悲愤。据传此诗作于安史之乱后，吐蕃曾攻陷长安，杜甫流离失所，故有“犬羊天”之叹。这一联对仗工整，情感浓烈，堪称全诗最精彩之处。
颈联“起晚堪从事，行迟更学仙”，笔锋一转，写日常起居。起得晚，还能应付公务；走得慢，索性学着修仙。这看似闲适，实则是无奈中的自我宽慰。诗人以“学仙”掩饰内心的苦闷，语言平淡，却更显苍凉。
尾联“镜中衰谢色，万一故人怜”，回到题面“揽镜”。镜中容颜枯槁，诗人不禁想：老朋友啊，您看到我这副模样，会不会心生怜悯？“万一”二字用得极妙，既写出了诗人对自己境遇的悲观预期，也流露出对友情的珍视与渴望。全诗由景入情，由国事及身世，层层递进，情感深沉而克制，体现了杜甫晚年诗歌“沉郁顿挫”的典型风格。