现代文翻译
江上的月亮离开了风中的缆绳，江中的星星告别了雾中的客船。
鸡鸣声带来了黎明的曙色，白鹭在清澈的川流中自在沐浴。
星星历历在目究竟是谁种下的，月亮悠悠圆满又不知在何处。
客居他乡的愁绪实在没有尽头，或许只有下一个夜晚才能稍得缓解。
词语注释
文学赏析
这首诗作于杜甫漂泊西南时期，具体背景据学界推测为唐代宗广德年间，诗人寓居成都或夔州一带。题目《江边星月二首·其二》点明了时间与地点，全诗仅四句，以江上夜景为线索，将羁旅之愁写得深沉而曲折。
首联“江月辞风缆，江星别雾船”起笔便见匠心。一个“辞”字、一个“别”字，将江月与江星拟人化，仿佛它们有意与诗人告别。风缆系舟，雾船停泊，本是无情之物，在诗人眼中却有了依依惜别之情。这种移情于景的手法，不仅写出了月落星沉的动态过程，更暗示了诗人一夜未眠、凝望江天的孤独状态。月亮离开了风中的缆绳，星星告别了雾中的客船，看似写景，实则写情，离愁别绪已悄然渗入字里行间。
颔联“鸡鸣还曙色，鹭浴自清川”转写清晨之景。鸡鸣破晓，曙色重现，白鹭在清澈的川流中沐浴。这一联对仗工整，“还”与“自”二字用得极妙。“还”字写出了曙色如期而至的自然规律，而“自”字则突出了白鹭沐浴时的自在从容。然而，外界的生机与宁静恰恰反衬出诗人内心的不宁。他人（或他物）皆有所归，唯独诗人漂泊无依，这种对比使得愁绪更加深沉。
颈联“历历竟谁种，悠悠何处圆”是全诗最精彩之处，也是情感的高潮。诗人仰望夜空，看到星星历历在目，月亮悠悠圆满，不禁发出疑问：这些星辰究竟是谁种下的？这轮明月又为何如此圆满？“历历”写星之清晰可见，“悠悠”写月之高远圆满，两个叠词营造出一种苍茫辽阔的意境。这里的“谁种”与“何处”并非真的在追问宇宙起源，而是借问星月来抒发内心的迷茫与孤独。星辰是“种”出来的，月亮是“圆”起来的，而诗人的漂泊却是无根无由的。这种对宇宙秩序的追问，实际上是对自身命运无常的感慨。
尾联“客愁殊未已，他夕始相鲜”收束全诗，点明主旨。“殊未已”三字写出了愁绪的绵延不绝，而“始相鲜”则暗示只有等到下一个夜晚，这种愁绪才能稍得缓解。这里的“鲜”字有新鲜、鲜明之意，也可以理解为愁绪的重新涌现。诗人明知愁绪无法排解，却只能寄希望于下一个夜晚，这种无奈与苦涩，正是杜甫诗歌沉郁顿挫风格的典型体现。全诗由景入情，由情入理，层层递进，将羁旅之愁写得含蓄而深沉，读来令人动容。