jì寄cuī崔bó伯yì易

现代文翻译

里巷间纷扰的俗士，来找我究竟为了做什么？

他们频繁来访徒增我的烦恼，不来找我我也无需挂念。

年少时喜欢广闻博学，喜欢跟随宾客左右。

晚年致力静默，与世俗世界愈发格格不入。

骑马出门去寻访他人，走到半路又自行折返。

回来又能有什么快乐呢？唯有与书籍史籍相约相守。

我已与逝去的古人亲近，何必非要违背当下的世俗？

想要言语却找不到合适的词句，起身只见北雁在飞。

想到你远在千里之外，昔日分别如今已到期日。

托人带话虽然很多，但得到的回应终究稀薄。

近来忽然收到你的回信，约我去赴约相见。

你不知道我苦苦穷困，被此身所系难以脱身离去。

还受迫于早晚的生存忧患，哪里有余力承担旅途的费用？

人生很少有所共通，老去之后能剩下的时间才有多少？

我的境况既然如此，你却又不肯前来。

只恐怕在这百年的时光里，彼此终究无法协调契合。

写这首诗寄给你以招引，同时也抒写我的悲伤。

词语注释

文学赏析

读王令这首《寄崔伯易》，最强烈的感受并非通常寄友诗中的温情脉脉，而是一种近乎决绝的自我剖白与深层孤独。作为北宋时期生活极度贫困、性格孤高的诗人，王令晚景凄凉，知音难觅，这首诗正是他心境的真实写照。

诗的前半部分通过强烈的对比，勾勒出诗人精神的演变轨迹。“少年乐知闻，喜与客子随”与“晚岁事恬默，与世益参差”形成对照。少年时他热衷闻见，乐于交往；晚年却选择沉默，与世俗日益疏离。这种转变并非单纯的厌世，而是“书史自相期”——诗人并非在书史中找到了终极归宿，而是在出门寻访他人、归来感到无趣之后，唯有选择与书籍史籍相约相守，以此替代与世俗的周旋。这种选择带有道家退隐的色彩，但更深层的原因在于“苦穷”。

诗中“欲语无所得，起视北雁飞”一句极为精彩。诗人想对友人倾诉，却发现自己无话可说，或者无话能说出口，唯有起身看北雁掠过天际。这一动作将内心的空虚转化为视觉上的孤独意象：雁飞无声，恰如诗人与友人之间日益稀薄的联系。古人常借鸿雁意象寄托思念，此处王令以“起视”这一动态细节，将无形的寂寥具象化，突出了诗人面对友人缺席时的无助感。“念子远千里，昔别今已期，寄声虽云多，所得竟亦稀”，这几句直白地揭示了沟通的失败：距离虽远，书信虽多，但真正能传达的心意却寥寥无几。此处“云”为语助词，意为“虽然”，强调了即便寄声之多这一事实也无法弥补所得之少的遗憾。结合前文“远千里”的提示，这里的“北雁”在空间维度上强化了友人身处远方、彼此隔绝的现实感，使得“所得竟亦稀”的遗憾显得更为具体。

结尾处“人生少所同，老去财几时”道出了悲剧的核心。不仅是空间上的距离，更是时间上的紧迫和生命体验的不可通约性。其中“财”意为“仅仅、不过”，强调了生命余时之短。诗人深知自己困守穷途，“系此不可离”，而友人或许已无法理解或回应这种极致的清苦与高洁。“龃龉终莫齐”不仅是齿列不合的生理感受，更隐喻了生命节奏、价值取向的根本错位，这种错位使得沟通在本质上无法达成。最后以“诗以寄子招，亦以写我悲”收束，坦诚地表明写诗的目的：既是招引，更是宣泄悲伤。全诗没有一丝矫饰，那种在困穷中坚守精神独立、却又深知孤独不可逃离的张力，使其超越了普通的酬唱之作，成为一首关于深层孤独的深度独白。