xìn信zhōu州huí回chē车guǎn馆zhōng中zuò作èr二shǒu首 qí其yī一

现代文翻译

太白山脚下秋夜寂静无声，山间乱流与深潭的水声环绕着床榻哗哗作响。

病中独居空馆听见的风雨声，竟恰好像极了当年睡在枕边听到的那阵声响。

词语注释

文学赏析

这首诗最耐人寻味之处，在于它并非直接描写当下的病痛或孤寂，而是通过一种极具欺骗性的感官错觉，将'现在'与'过去'折叠在了一起。首句'太白山根秋夜静'看似写静，实则为了反衬下句的'鸣'。这里的静是环境的静，而'乱泉深水绕床鸣'的'鸣'是感官的刺入。王安石用'乱'字修饰泉水，不仅是形容水声的嘈杂，更暗示了诗人内心的纷扰——病中人的听觉往往异常敏感，外界的细微声响会被无限放大。真正精彩的是第二句，'病来空馆闻风雨，恰似当年枕上声'。诗人说如今在空馆里听到风雨声，竟然和'当年'在枕头边听到的声音一模一样。这个'恰似'二字极具张力，因为风雨声本是自然现象，本无差别，但诗人之所以觉得'恰似'，是因为'病'与'空馆'引入了时间的纵深感。当年的他或许年少康健，如今却孤病客馆；当年的枕上声是安适的陪伴，如今的风雨声成了凄清的提醒。这种对比没有直接说'我老了''我病了'，而是藏在听声辨事的能力里。据传王安石晚年退居信州（或类似隐居期），身体多病，常在此类驿站或馆舍停留。这首诗没有豪放派那种'大江东去'的悲壮，也没有婉约派那种'花明月暗'的柔情，它展现的是一种清醒的、略带疏离的自况：即便病体支离，诗人仍保留着精准的感知力，甚至能用'太白山根'这样清冷的地理名词来定位自己的痛苦。'绕床鸣'的'绕'字，让泉水有了空间上的包围感，仿佛诗人被水声、风雨声层层裹挟，无处可逃，却又要装作平静地去辨认这声音的'年份'。这种以静制动、以声写心的手法，正是王安石头句诗法的典型体现——不直抒胸臆，而让意象自己说话。