yǒu友rén人huán还xiāng乡yǒu有gǎn感

现代文翻译

饥饿的乌鸦在枝头哑哑啼叫，萧萧秋风吹动着异乡客的衣衫。

读书求仕误了一生不得归乡，女儿痴傻妻子受寒生病哺乳年老。

归来与家人团聚即使贫穷也好，我本知道归去太晚。

束起书本十年游历长安，一个微官远远谢过医卜贤才。

托生手持长镵躬耕田园实在可怜，如今你告别我还乡故里。

想见亲朋询问原因，只说是在京城风尘中憔悴不堪。

词语注释

文学赏析

唐庚此诗，写的是友人归乡，落的却是自己的辛酸。开篇两句以景起兴，却非寻常的悲秋套语。「饥乌哑哑枝上啼，秋风萧萧吹客衣」，乌鸦是「饥」的，啼声刺耳；秋风是「萧萧」的，吹得客衣单薄。一个「饥」字，既写乌，亦写人——人在长安十年，生计艰难，心境正如这饥乌一般。起笔便定下了全诗凄清困顿的基调。

接着笔锋一转，直陈归去之由：「儒冠误身不得归，女痴妻寒病乳老。」这是全诗最沉痛的一联。古人云「君子忧道不忧贫」，但唐庚这里说的却是「儒冠误身」——读书求仕，非但不能养家，反而导致妻子儿女陷入「痴、寒、病、老」的绝境。这里的「女痴」，或指女儿愚钝，或指女儿痴病，无论哪种，都是诗人心中无法释怀的愧疚。「病乳老」三字更令人窒息：妻子既病且老，还要哺乳幼子，其中的艰辛，非亲历者不能道。诗人归不得，不是因为恋栈，而是因为「误身」——这是一种深刻的自我否定，也是对科举仕进之路的无声控诉。

然而，诗人并非不知归去之好。「归来聚首贫亦好，我固知之归不早。」这两句看似平淡，实则内含巨大的张力。「贫亦好」是自我宽慰，也是对友人归乡的羡慕；「归不早」则是深深的悔意——为什么没有早点回去？这种后悔，比直接的抱怨更令人难受。它揭示了一个知识分子在理想与现实之间的挣扎：明知仕途是陷阱，却因各种原因（或许是生计，或许是执念）迟迟无法抽身。

中间两联叙述身世：「束书十载游长安，一官远谢医卜贤。托生长镵直可怜，今君别我还故里。」十年长安，束书游学，最终只得到一个微末官职，连医卜之流都不如。杜甫曾云「囊空恐羞涩，留得一钱看」，唐庚此处更甚，几乎是「一贫如洗」。而友人归乡，手持长镵，躬耕田园，诗人虽言「直可怜」（意为实在令人羡慕/可怜），实则暗含自嘲——我连你这样的归隐条件都不具备。

结末两句「想见亲朋问所以，为言憔悴京尘里」，想象友人归乡后，亲朋询问其为何如此憔悴，友人答曰：皆因在京师风尘中煎熬所致。这既是写友人，也是写自己。十年京尘，磨去了青春，也磨去了尊严。全诗至此，戛然而止，却余味苦涩。唐庚诗风简劲，此诗无一处言愁，却处处是愁；无一处言归，却时时想归。这种「怨而不怒，哀而不伤」的克制，恰恰是宋诗理性深沉的特质所在。