zhú竹yè叶jiǔ酒

现代文翻译

楚地的人汲取汉江之水，在古老的宜城酿造美酒

春风催熟了新酿的酒，香气仿佛还带着汉江的清澈

那些德高望重的前辈如今何在，他们的坟墓想必早已荒平

只有竹叶酒的传说留存至今，寄托着跨越千年的深情

词语注释

文学赏析

这首《竹叶酒》最动人处在于第三联的时空错位。苏轼写诗时，宜城酿酒的风俗依旧，但“耆旧人何在，丘坟应已平”两句将视角从现实的酒香猛然拉回历史的荒凉。这里的“应已平”三字用得极有分寸——不是确凿的“已平”，而是推测性的“应”，这种不确定性恰恰强化了时间的无情：即便坟茔是否夷为平地尚不可考，但时间的侵蚀是确定的。这种由实入虚的笔法，比直接感叹“物是人非”要多一层历史的苍茫感。

前两句“楚人汲汉水，酿酒古宜城”确立了全诗“古”字的基调。“汲汉水”三字将酿酒动作与具体水源绑定，使楚地的水土气息成为酒的物质基础；“古宜城”不仅是地理标识，更通过“古”字暗示了酿酒传统的时间长度。从具体的劳作动作到抽象的时间概念，这种由实转虚的铺垫，为后文对逝者的感慨提供了情感底色。

末句“留此千古情”的“千古情”并非抽象的抒情，而是具体指代对“耆旧”——那些已逝的宜城老人的怀念。苏轼在诗中并未指明这些老人是谁，这种留白使得“情”具有了普遍性：既是个人对旧友的思念，也是对历史中所有消逝生命的共情。整首诗以酒为媒，将味觉记忆与视觉记忆（江清、坟平）交织，最终凝结为一种超越时间的悲悯。