gǔ古xìng兴shí十liù六shǒu首 qí其yī一sān三

现代文翻译

落叶有什么值得叹息的呢，一年将尽的时候，树梢上全是枯枝。

白发不是用手就能拔掉的，我变老了这件事，谁又不知道呢。

盛衰兴废本就是自然常理，时间在暗中悄悄推移。

庄子强要把万物齐一、安时处顺的道理往下讲，也只能让人报以一笑。

词语注释

文学赏析

“白发不可摘，我老谁不知”这两句，是沈辽这首诗里最见血性的地方。前两句“落叶何足叹，岁暮皆枯枝”还在安慰自己：叶子掉了没什么好叹的，天冷了一树都是枯枝，大家一样。可一到白头，语气陡然变了——“不可摘”三个字说得轻，却透着极深的无奈。你没办法把它拔掉，也没办法假装它不存在，“我老谁不知”更把姿态放得极低：我都认了，谁还能装看不见？这不是豁达，是被时间按在地上摩擦之后，只能站起来拍拍土说“好吧”。

后两句“荣瘁乃常理，日月潜推移”是诗人自己给自己的台阶。兴衰是规律，时间也在暗中走，好像很理性，很通透。但最后一句“庄生强欲下，祗能解人颐”突然把话头打翻了——庄子那种“齐物”“安时处顺”的高论，硬要用来解释眼前的衰老，结果只是让人报以一笑。沈辽不是不懂庄子，而是他拒绝用庄子的超脱来掩盖真实的痛感。他宁愿承认“我老”，也不愿意把自己包在“万物齐一”的哲学套子里。这种不圆滑、不装禅的态度，让整首诗从一般的“叹老”诗里跳了出来。

沈辽是北宋人，属苏门后学，诗风偏于平淡理趣。学界推测，这类“古兴”组诗是他晚年之作，因为“白发”“枯枝”这些意象不是写给自己的，而是写给所有同样在“岁暮”里挣扎的人的。诗里没有一句嚎啕，却处处是认命与不认命之间的拉锯——前两句认了，第三句认了，第四句又反悔。这种拉锯本身，就是衰老最真实的样子。

修辞上最见功力的是“摘”与“解”两个动词。“白发不可摘”是生理性的无力，你伸手去拔，它还在；“祗能解人颐”是心理性的失败，你想用哲理笑对，别人（或者自己）只是嘴角一撇。一“摘”一“解”，把“不可改变”和“无法说服”两层意思压进了两个轻飘飘的动作里，这是沈辽“平淡”外表下最锋利的地方。