现代文翻译
古人削制竹子作为笔杆,用木板或方正的竹子做书板。
当时的文字有的像蝌蚪有的像鸟爪印,或是篆体或是籀文,涂抹上墨汁或颜料。
那时还没有现在人们所说的墨锭,晋代发掘汲郡古墓时,墓中的文字尚可辨识。
地下偶尔出土的钟鼎铭文,文字形态完备但还不是终极的完美。
多么精妙啊!善于模仿古法绘画,束缚住的毫管笔尖装饰得如璧玉般华美。
像鹤眼凤喙般精雕细琢湍急河底的石料,将黟县的楮木和剡县的藤条捣碎备料充足。
混合松烟和鱼胶制作得坚实致密,夸耀其精细巧妙不遗余力。
隶书、真书、行书、草书最后出现,一万字的功绩恐怕都赶不上古人的一个字。
有良弓良箭却没有良射手,器具虽然锋利但工匠工拙会导致尺寸谬误。
风气颓废习俗败坏,叹息于近日的事,文房四宝往往都难以求得,尤其难得的是墨。
燃烧膏脂煎煮桐油实质,不用胶则太干,用胶多则太溢。
用高价玄玉和苍璧来诡称其名,实际上其价值连瓦片和碎石都不如。
王羲之、王献良不复起,欧阳询、褚遂良也已离世,也没有像李杜那样伟大的诗伯。
颠三倒四的官吏文书冒充儒家典籍,没长胡须的小子竟能仅得甲乙之高第。
苟且研磨暗中窜改易换,即使是奚超、李廷珪若能重生恐怕也甘愿受屈。
寿昌的老叶先生独自奇特崛立,翻山越水背着书囊行囊。
直形笏板和圆球形墨锭动不动就有一百枚,即便中风手抖,也要亲手在铜蟾砚台滴墨试用。
墨色潋滟龙光闪烁,浮现出五彩斑斓,让人立刻觉得砚台之中轰然响起霹雳声。
金钱也不过是求索之物,他只想流芳百世寄托在文章笔墨之中。
唉呀!这一个怪墨客,我作书转送给他,再三叹息。
世间有本该黑却不肯黑的东西,有本该白却不肯白的事情。
词语注释
科斗:古代文字形态,因笔画弯曲似蝌蚪而得名,通常指大篆或古文。
鸟迹:指仓颉初造字时模仿鸟兽足迹的传说文字形态。
籀:即大篆,相传为周宣王时大夫史籀所编定的字体。
汲冢:西晋时期在汲郡(今河南卫辉)魏襄王墓中发掘出的竹简,内容为《穆天子传》等。
肸:通“璧”,指璧形或装饰性的圆环,此处形容笔管装饰精美。
黟楮:指产地于歙县(今安徽歙县)的楮木,是制作墨锭的优质原料。
剡藤:指产地于剡县(今浙江嵊州)的藤,亦是制墨原料。
松烟:由松木燃烧产生的烟灰,是传统制墨的主要原料之一。
鱼胞:鱼胶,制墨时作为粘结剂使用。
玄圭:黑色的玉器,此处借指墨锭,与“苍璧”相对,形容墨色深黑珍贵。
欧褚:指唐代书法家欧阳询与褚遂良。
奚李:指唐代制墨名家奚超、李廷珪。
直笏:形状像手笏(朝臣上朝所持的板子)的墨锭。
铜蟾:指铜制的蟾蜍形砚台。
三叹息:三次感叹,表示对叶实甫墨品之妙或世事之非的深切感慨。
文学赏析
方回的这首《赠寿昌墨客叶实甫》表面上是赞美墨客叶实甫制墨技艺的高超,实则借物喻世,抒发对南宋晚期文风败坏、真才实学缺失的深切焦虑。全诗气势开阔,从远古文字演变起笔,层层递进,最终落脚于末句“物有当黑不肯黑,事有当白不肯白”这一振聋发聩的警句。
诗的前半部分展现了作者深厚的文献功底与历史视野。方回放眼古今,追溯从竹简刻刀、殷墟甲骨文到西周金文,乃至晋代汲冢竹简的漫长文字演变史。他特别强调“万乃不能及古一”,认为后世书法隶、真、行、草虽出,但在古法精髓上远不如古人的纯粹。这种对“古”的推崇,是宋代文人复古思潮的体现,但方回并非泥古,他是为了突显当下之“伪”。
中段转入对制墨工艺的具象描写。“鹤眼凤咮凿湍石”一句,以鸟兽之眼喙比喻制墨工具的精巧与对石料的敏锐选择,修辞极具张力。紧接着,“松烟鱼胞和坚密”精准概括了制墨的核心工艺。然而,笔锋一转,诗人痛陈时弊:“高价玄圭诡苍璧,其实不直瓦与砾”。这里用“玄圭”“苍璧”比喻高价墨锭,却直言其内在价值如瓦砾,批判了当时市场虚高、名实不符的现状,语言犀利,一针见血。
最精彩的是后半部分对书法界与官场风气的讽刺。“颠倒吏牍冒儒籍,乳臭小儿仅甲乙”,直指文人官僚体系中的资质混乱与权贵垄断,连未长胡须的孩童都能轻易获得高官职位。在此背景下,即便唐代制墨名家奚超、李廷珪重生,恐怕也难逃扭曲的评价体系。而叶实甫“陟阪涉涧负囊笈”的躬身实践,以及“潋滟龙光浮五色,便觉砚中轰霹雳”的神异墨效,形成了强烈的对照。
末句“物有当黑不肯黑,事有当白不肯白”是全诗的灵魂。黑指墨之本色,白指事之真相。方回感叹的是,在这个黑白颠倒的时代,连最基础的客观标准(墨应黑、事应白)都失效了,从而将咏物诗升格为对道德与政治伦理崩塌的深沉哀鸣。
诗文录《赠寿昌墨客叶实甫》·方回:https://gushiwen.space/poem/song/fang-hui/2071751370372075532