liú刘ruǎn阮qī妻èr二shǒu首 yī一

现代文翻译

仙洞千年才开启一次，你轻易地偷偷进入又偷偷归来。

桃花已落尽东风正起，你如今消散何处不再归来。

词语注释

文学赏析

元稹此诗借刘晨、阮肇天台遇仙的典故，写女子对远行不归之人的幽怨，却别开生面，不落俗套。

首句"仙洞千年一度开"，起笔便拉开时间的纵深感。仙洞千年一开，极言其难遇，也暗示这段姻缘本就不属于人间常态。次句"等闲偷入又偷回"，一个"偷"字用得极妙——不是光明正大地入，也不是坦然地出，而是"偷入"又"偷回"，带着一种隐秘的、不敢声张的欢愉。这哪里是写神仙？分明是写人间男女私会时的忐忑与甜蜜。元稹将神话拉回人间，赋予其凡俗的情感质地。

然而第三句"桃花飞尽东风起"，笔锋陡转。桃花飞尽，意味着春光已逝，欢会已过；东风起，则是季节更替的无情信号。从前两句的甜蜜回忆，瞬间跌入现实的苍凉。最后一句"何处消沈去不来"，是全诗最痛的一笔。那人去了哪里？为何沉沦不见归来？一个问句，没有答案，只有无尽的怅惘。

全诗四句，完成了一个从"相遇"到"欢会"到"离散"到"追问"的情感闭环。前两句写乐，后两句写悲，乐景写哀，倍增其哀。元稹擅长写情，此诗虽短，却将等待者的心理刻画得入木三分——她不是不知对方可能不归，而是明知不归，仍忍不住追问。这种痴，正是情之深的最有力证明。