现代文翻译
华美的楼阁正对着宽阔的大道，每次登临都让人感到又老了一分
心中思念的人终究没有归来，极目远眺只见凄迷的春草让人伤心
词语注释
文学赏析
于濆的这首《青楼曲》虽仅二十字，却将闺怨题材写出了令人窒息的纵深感。诗的前两句“青楼临大道，一上一回老”，开篇便立起一个极具张力的空间——青楼高耸，正对繁华大道。这并非闲笔，而是为后文的“望”预设了舞台：因为临大道，所以视野无遮拦，所以每一次登临都必然看见过往行人，必然触发对“所思”的期盼。
然而，真正震撼人心的并非“登楼”这一动作，而是“一上一回老”这五个字。诗人没有写女子登楼多少次，而是直接给出了一个残酷的时间度量衡：每一次登临，生命便衰老一分。这里的“老”，既可以是容颜的憔悴，更可以是心力的耗竭。一个“回”字，写出了时间的循环与不可逆——她无法停止登楼，因为思念无法停止；但她每一次登楼，都在加速自己的凋零。这种西西弗斯式的悲剧感，在初唐闺怨诗中极为少见。
后两句“所思终不来，极目伤春草”，笔锋一转，从时间的煎熬落入空间的荒凉。“终不来”三字，冷峻如铁，否定了所有期待。而“极目”二字，写尽了女子试图穿透视野尽头、寻找归人踪迹的焦灼姿态。但最终入眼的，只有无边无际的春草。春草年年绿，而人未归；草色愈鲜，愈衬出人心之枯。以乐景写哀，以无边春色反衬无尽愁绪，这一结句将全诗的悲凉推向了高潮，余味悠长，令人不忍卒读。