zài再jīng经jiǎng蒋shān山yǔ与zhū诸zhǎng长lǎo老yè夜huà话

现代文翻译

远行的踪迹都像大雁一样，向南飞后又向北返回

老僧还记得我，往年曾经来过这里

聊遍了名山胜景，烧尽了黑色的栎木成灰

没有机缘陪伴师父前往，归思却已飞向天台山

词语注释

文学赏析

这首诗写于齐己晚年游历江南期间，记录了一次与蒋山僧侣的夜话经历。全诗以“雁”起兴，将诗人漂泊无定的行踪具象化——“远迹都如雁，南行又北回”，大雁南飞北归本是自然规律，但诗人用“又”字点出这种往返并非顺应天时，而是身不由己的羁旅常态。这种被动感在首联便已奠定，为后文的情感转折埋下伏笔。

颔联“老僧犹记得，往岁已曾来”看似平淡，实则暗含深意。老僧的“记得”与诗人的“曾来”形成时间上的呼应，暗示诗人与山寺已有旧缘。这种旧缘在夜话中逐渐升温，引出颈联“话遍名山境，烧残黑栎灰”——两人从名山胜景谈到佛法禅理，不知不觉间，炉中的黑栎木已燃成灰烬。“烧残”二字极妙，既写出了夜话之久，又暗示了时间的悄然流逝，而诗人对此竟毫无察觉，足见谈话之投入与心境之契合。

尾联“无因伴师往，归思在天台”是全诗情感的高潮。诗人本欲随老僧前往天台，却因种种因缘不具而无法成行，只能将归思寄托于天台山水。这里的“天台”既是实指浙江天台山，也暗含佛教净土的象征意义。诗人未能成行，并非不愿，而是“无因”——缺乏机缘。这种无奈与遗憾，通过“归思”二字委婉道出，不直言悲伤，而悲伤自现。全诗以雁起，以天台终，中间穿插夜话细节，结构紧凑，情感层层递进，体现了齐己作为诗僧特有的清冷与深情。