zì自huáng黄shān山hái还tú途zhōng中zuò作

现代文翻译

扳着手指头算着离京城还有十天的路程，每到歇脚的地方都要打听一下村庄的名字

春天溪水上涨，泥沙随水缓缓流动，夜晚细雨连绵下垂，到了清晨又放晴了

山下有人传闻老虎出来了，旅店中做饭时还能看见牛在鸣叫

漂泊天涯的旅人没有安宁的日子，比不上农家将家业寄托在耕田之中

天涯行客没有宁日，不如农夫安于耕种

词语注释

文学赏析

郑起这首诗最动人的地方，不在于景色的优美，而在于那种“在路上”的焦虑与疲惫，被写得极具画面感。首联“每逢歇处问村名”，一个“问”字极其精准，它不是文人雅士的寻访，而是行旅人为了赶路、确认方位的本能反应，这种日常的琐碎细节，瞬间将读者拉入了诗人真实的行旅体验中。

颔联写景看似工整，实则暗合心境。“春沙脉脉”写水之静，“夜雨垂垂”写雨之密，而“晓又晴”则点出了天气的无常。这种变幻莫测的自然环境，恰恰映衬了行旅人对未知行程的忐忑。诗人没有直接说累，但通过“歇处”、“夜雨”这些意象，身体的疲惫感不言自明。

真正将全诗推向高潮的是颈联。一般写行旅多愁别绪，郑起却写了“虎出”与“牛鸣”。山下传闻有虎，店中听到牛叫，这两句极其实质，甚至带有一丝乡土的粗粝感。虎代表外界的凶险与不安，牛代表农家的安宁与常态。这一联的对仗，表面是声色的罗列，实则是“行旅之险”与“居家之乐”的对比铺垫。它解释了为何诗人会有尾联的感慨。

尾联“天涯行客无宁日，不及田家业在耕”，是典型的宋人理趣，但并非空洞的说教。因为前文铺陈了虎啸牛鸣的具体环境，这里的“不及”才有了着落。诗人并非单纯羡慕农耕，而是意识到自己如浮萍般“无宁日”的漂泊状态，与农民“业在耕”的安定相比，显得无所依归。整首诗从问村名到听牛鸣，层层递进，将一次普通的还京之旅，写出了行旅人对稳定生活的深切渴望，这种渴望不靠辞藻堆砌，而靠生活细节的累积，显得格外真实且沉重。