dēng登cháng长ān安jiàn见shān山lóu楼

现代文翻译

到任已经十天了，才得到这一天的空闲

年末愁云密布，登上高楼却看不见山

词语注释

文学赏析

这首诗最打动人的地方，在于它极度的克制。通常‘登楼’是一个充满动作感和视觉张力的题材，诗人往往要写‘极目’‘遥望’‘江山’，甚至写出‘气吞万里’的豪气。但司马光在这里，把‘登楼’这个动作写到了终点，结果却是‘不见’。这种‘虚’的写法，把全诗的情感重量都压在了最后五个字上。

‘才得一朝闲’的‘才’字，用得极有分量。它暗示了这十日来的忙碌与不堪，甚至带着一丝对官场琐事侵蚀时间的无奈。这种‘闲’不是游山玩水的轻松，而是从高压状态中喘息得来的片刻空白。正因为‘才’得闲，‘岁晚’的愁绪才显得格外浓重——没有琐事填充的日子，内心被放大了，寒冷和萧瑟便有了可乘之机。

诗眼在最后一句‘登楼不见山’。这里的‘山’既是实景，也是虚指。长安（今西安）四面环山，本应是登高极目、群山如列的景象。然而，被‘愁云’遮住的不仅是视线，更是心境。据传司马光在北宋政争中立场鲜明，晚年虽致仕洛阳，但早年经宦海沉浮，其诗中常隐含对世事变幻的警惕。这里的‘愁云’并非单纯的自然天气，而是一种心理投射：当内心充满忧虑时，外在的风景便失去了色彩。这种‘以我观物，物皆著我之色彩’的手法，让整首诗从客观写景迅速滑向主观抒情，完成了一次心理闭环。