xǐ喜yǔ雨shì示ér儿zhí姪 qí其sì四

现代文翻译

上天降下这及时的灵雨，但你们却因此懈怠，不肯赶紧下田播种。

等到未来没有粮食可收之时，又有谁来怜悯你们饥饿时放声啼哭？

词语注释

文学赏析

这首五言绝句乍看平淡，实则构思精妙，它避开了历代“喜雨”诗作中常见的“喜天”套路，转而将笔触从自然气象下沉到人事劳作，最终落在一个“儿”字上。这种视角的转换，让诗歌从公共性的抒情回归到了家庭内部的伦理关怀，显得更为真切笃实。

全诗最动人的地方在于它逻辑的严密与情感的冷峻。首句“维天降灵雨”本是喜庆之语，用《诗经》的庄严口吻描写久旱逢甘霖，气势宏大。然而紧接着的“而或惰不耛”笔锋陡转，一个“而”字将天意与人情拉开距离，诗人担忧的不是雨不够多，而是人在得到雨水滋润后产生的心理惰性——既雨水已至，便以为天助了，反而放松了播种的紧迫感。这种“喜中有忧”的心理，远比单纯的“喜”要深刻。这里的“耛”字用得极生僻且精准，点出了农事的具体环节，使警告具有操作性。

后两句的推演则展现了诗人独特的伦理视角。“他时无敛穧”是时间维度的延伸，如果现在因为雨而懈怠，未来就没有粮食可收；“谁怜汝啼饥”则是空间的拉近，将宏大的农事失败收缩到孩子饥饿啼哭的具体场景。这里没有出现“我”怜惜孩子，而是冷峻地反问“谁怜”，这种反问不仅强化了焦虑感，更暗示了父母作为供养者的责任无人可替。诗人没有写自己看到雨后的欣慰，而是想象未来孩子挨饿时无人怜悯的惨状，这种“反向思维”使得“喜雨”的主题发生了一次悲剧性的翻转：雨再大，若因雨而惰，喜雨终将转化为悲饥。

丘葵身为宋末遗民，其诗风多质朴刚劲，少宋诗常见的理趣堆砌。此诗语言近乎白话，却无市井气，得益于“维天”“不耛”等古雅字词的对冲，使得全诗在通俗中保持着一种古典的庄重感。它像是一位严父在暴雨初歇时对着儿女写下的训诫，情感底色是焦虑的爱，而非单纯的庆祝。这种将天象、农事、亲情三者严密勾连的写法，赋予了短小的绝句以沉甸甸的生活实感。