guò过sān三qiáo桥huái怀shān山tái台

现代文翻译

在卖花声此起彼伏中倚靠着栏杆，在酒楼门前静静地面对着细雨

眼里的景物仿佛还是当初的模样，但人却自然地变老了，夕阳映照在水波上，燕子高低错落地飞翔

词语注释

文学赏析

陈起是南宋宁宗时期的出版家兼诗人，他的诗往往带有浓厚的书卷气和都市感。这首《过三桥怀山台》看似写景，实则是一首典型的“都市感怀”之作，核心在于处理“变”与“不变”的张力。

前两句“卖花声里凭阑处，沽酒楼前对雨时”，选取了两个极具南宋临安（今杭州）市井气息的典型场景：卖花女的叫卖声和酒楼前的细雨。这里没有使用“江南烟雨”这种宏大而模糊的词藻，而是用“卖花声”和“沽酒楼”这两个具体的、带有商业气息的意象，将读者瞬间拉回那个繁华却充满市井烟火气的南宋京城。“凭阑”与“对雨”两个动作，奠定了全诗静观与沉思的基调。诗人不是在雨中奔跑，而是在楼阁之上静止地面对雨景，这种静止为后文的心理活动提供了舞台。

后两句“景物如初人自老，夕阳波上燕差池”是全诗的高光时刻，堪称全诗最佳。它没有直接说“我”老了，而是通过对比来呈现。景物“如初”，意味着那些熟悉的市井声景依然存在，仿佛时光静止；但“人自老”却残酷地打破了这种静止。这里的“自”字用得极冷峻，带有一种无可奈何的被动感——无论人如何挣扎，衰老都是自然规律，无法阻挡。紧接着，诗人将目光投向了“夕阳波上燕差池”。夕阳是暮色，象征着时间的黄昏；波上是动荡的；而燕子飞得“差池”（参差不齐、高低错落）。这一细节描写极为精妙，它既是对实景的刻画，也是诗人内心心境的外化：人生已到暮年，心境如波上飞燕，不再整齐划一，而是充满了错落、迷茫和无法控制的漂泊感。

整首诗没有豪言壮语，只有临安城淡淡的雨声和夕阳下的燕影。它展示了宋诗中常见的“理趣”与“写实”结合的特点：用最平常的景物，触发最深沉的生命感悟。陈起作为出版商，对文人情感有着天然的敏感，这首诗正是这种敏感的产物，它不试图改变世界，只是平静地记录了一个人在繁华都市中，面对时间流逝时那一瞬间的清醒与落寞。